На выставке 1883 года рядом с моим павильоном была расположена витрина Маркса, издателя "Нивы". До этого времени мы не были знакомы и только тут впервые столкнулись. Симпатичный, с дурным русским произношением немец-издатель очень мне понравился, и мы разговорились.
- Очень хороши ваши картины-премии, которые вы прилагаете к "Ниве", - сказал я. - Но, как иностранец, вы, мне кажется, делаете одну ошибку...
- Какую?
- Да ведь каждый год все картины и картины, этак вы совсем перегрузите вашего подписчика. У него и стен не хватит, чтобы все ваши картины развесить...
Он подумал, пожевал губами и сказал:
- Когда все стенки завесят, я альбом буду давать...
- Да почему же все картины? Вашему подписчику - вы извините меня - совсем не то нужно.
- А что ему нужно?
- Книга ему нужна! Мы народ безграмотный, и картинами нас грамотными не сделаешь.
- А какая же книга ему нужна?
- Да мало ли книг-то. Вам разве не приходила в голову мысль, что при "Ниве" можно бы в виде приложения рассылать наших классиков?
- Нет, эта мысль не приходила мне.
- Произведений наших классиков народ не знает, а ведь большое дело можно бы сделать...
Немец подумал, помолчал, потом посмотрел на меня лукавыми загоревшимися глазами и с напускной небрежностью сказал:
- Нет, едва ли... Дорого стоит... Едва ли...
На этом мы расстались, и я совсем забыл про наш разговор1.
1 (Существует и другая версия - достаточно авторитетное свидетельство известного художника и историка искусства академика И. Э. Грабаря, активно участвовавшего в "Ниве" и хорошо знавшего ближайших сотрудников А. Ф. Маркса.
Грабарь писал: "Грюнбергу первому пришла мысль давать в приложениях к "Ниве" собрания сочинений русских классиков" (Грабарь И. Э. Моя жизнь. М. - Л., 1937, с. 91). Ю. О. Грюнберг управлял конторой "Нивы" и был "правой рукой" Маркса)
Но через год в лавку ко мне пришел приказчик и неожиданно заявил:
- Г-н Маркс просят вас обедать в "Славянский Базар"1.
1 ("Славянский Базар" - ресторан в Москве)
Маркс, весь сияющий и радостный, праздничный, встретил меня торжественно, точно юбиляра, и на своем дурном русском языке начал:
- Ну, Иван Дмитриевич, ты мой большой гость сегодня. Я желает угощать... Самое большое и самое лучшее угощение... Все, что ты хочешь...
- Да по какому же случаю? Что такое произошло?
- Ты помнишь нашу встречу на выставке?
- Как же...
- И наш разговор тоже помнишь?
- Конечно...
- Так вот смотри!
Маркс вынул бумагу и протянул мне. Читаю и глазам верю: он купил у Салаева полное собрание сочинений Гоголя за 100 тысяч рублей.
- Теперь понимаешь, почему я желает угощать? Это наша дружеская беседа дала мне дорогу. Я теперь знаю, что делать и какие приложения давать при моей "Ниве".
Я с завистью поздравил милого немца, а он дружески хлопнул меня по плечу.
Рис. 34. Обложка книги: Верн Ж. Завоевание Земли. Популярная история великих географических открытий. (Знаменитые путешественники древних времен)
Так из простого разговора, из случайно оброненного замечания выросло огромное дело, приблизившее к народу всех русских классиков.